
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BARBARA DECESARE 

 
 

 

 

CARÁCTER SILENCIOSO 

(Sylent Type) 
 

 

 

 

(Poemas Escogidos) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traducción: Fernando Garcín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA LLEGADA DE LA MARIPOSA DE JACK 

(Jack‟s Butterflies Arrive) 

 

Cuatro de cinco vivieron 

No está mal 

para insectos pedidos por correo. 

 

Pero lo estaba para Jack 

que durmió en el suelo del salón 

durante semanas, de vigilia 

por el capullo que se fue oscureciendo 

hasta morir. 

Sólo se desplegaron 

ocho de las alas, 

insignificante propagación en el universo plástico. 

El corazón de este muchacho 

es tan grande como un campo 

de mariposas o de tumbas, 

Siente la ausencia de una 

más que la presencia de otras. 

 

Este es mi hijo 

que creció en la parte más oscura de mí, 

que nació de noche 

y lloró y lloró por anticipado 

por todas las miserias del mundo – 

Un bebé, un muchacho 

hecho de pequeños huesos y piedad 

y una herida tan profunda 

como un respiro 

que representa a los vivos 

más profundamente que a los muertos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

MORENDO* 

 

Hay cuerdas que no se tocan en la viola d’amore, 

como los silenciosos hilos de tu corazón 

que nunca, para tirar de ellos, alarga las manos. 

Triste y estoico afina su octava 

de silencios cercanos: estas notas, el espíritu de la música. 

Un juego de cuerdas mantiene el pasaje mientras el otro, 

afinado del mismo modo, resuena con una orgullosa 

vibración receptiva, que enriquece el tono, 

y envía el sonido al fondo del oído. 

 

Es este un instrumento de amor, rico y resonante. 

Requiere una alternancia de trabajo y descanso, 

de sonido y sus consecuencias. 

 

Escucha. El amor es un corazón que pone en marcha su escala 

y otro que se estremece a su lado, 

y que susurra su nota solitaria, en memoria del hogar. 

 

 

*Morendo es una anotación musical que indica ir disminuyendo y terminar. La Viola 

d’amore es un instrumento barroco raramente usado, con dos juegos de cuerdas, de los 

que sólo uno es tocado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PEDRO Y EL LOBO 

(Peter and The Wolf)) 

 

Me encanta el oboe, ausente y sereno, 

siempre me atrae el romance improbable, 

Nada de violines quejumbrosos, nada de piano florido, 

negro instrumento de viento de la melancolía 

tú eres mi elegido 

 

Igual sucede con Peter, somos dos pájaros 

de alas alborotadas 

que no echan una segunda mirada a lo obvio 

 

como cuando Peter dice: Claro, 

un perro es el mejor amigo del hombre 

pero ¿qué clase de hombre 

puede llegar a ser amigo del lobo?. Eso es un hombre. 

 

Un lobo 

digo 

beberá directamente de tu corazón. 

Él sonríe. Asiente. Y deja que el lobo entre. 

 

Me vuelvo hacia el estéreo, 

dejo caer la aguja suavemente 

sobre el surco de oboe del vinilo, 

Nada como lo auténtico – 

Demasiado hueco, y sin aliento, 

necesita hacerse música. 

 

Peter ayuda al lobo a desvestirle, 

le ofrece la carne más suave primero, 

dice, no me engullas del todo 

como hiciste con Sasha.* 

Divídeme en todas las partes de ti. 

El lobo accede. 

 

La aguja se desliza hasta el centro. 

¡Qué hombre! 

 

 

*Sasha: nombre del pájaro que el lobo engulle en el cuento musical de Prokokiev, Pedro 

y el Lobo. 

 

 

 

 

 



 

 

 

BAJO EN LA NOCHE  

(Overnight Low) 

 

Esta es la cama sin hacer de los poemas, 

estas las sábanas que huelen a amor sin hacer, 

el colchón que se comba bajo las capas de sueños. 

Esta es la cama en que dormimos por la noche. 

Mira la cama en que dormimos de noche, 

su cabecera de cerezo apoyada en la pared, 

sus laterales extendidos como los brazos de una chica que gritara, 

el rodillo de madera a los pies de la cama 

intenta soltarse y escapar. 

Esta es la cama que trajimos de mi casa,  

el colchón y algunas sábanas que salvamos de la tuya. 

Esta es la cama de los poemas sin hacer, 

esta es la cama deshecha por amor, 

los sueños que se hunden en el colchón olvidados. 

Esta es la cama en que dormimos de noche, 

este es el sueño, ileso del amor, 

este es el amor que sólo sabe dormir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BOLSILLOS 

(Pockets) 

 

Esta vez me acuerdo de vaciar 

los bolsillos antes de poner 

el abrigo de Jack a lavar. 

Las veces en que lo he olvidado, 

nada puede hacerle ver 

cuánto le amo. 

 

Sus bolsillos están llenos 

de envoltorios de dulces, cáscara de naranja, 

un puñado de peniques 

y algunos Legos; 

lo que se cobró del mundo 

después de escarbar con sus dedos, 

perfeccionando el arte de desgranar. 

 

La lavadora hace girar la ropa 

en una húmeda y cálida oscuridad. 

Ordeno los peniques en la mesa, 

le aparto los Legos y los envoltorios para 

decidir su valor. 

 

No puede él reconocer el significado de las palabras 

cuando le digo que le amo. 

Creciste en mi barriga 

le digo, 

Le guardaría allí ahora. 

 

Cuando esté listo 

para ponerse su abrigo, 

impaciente por marcharse, 

lo sacaré de la secadora, 

caliente y limpio, 

lo deslizaré sobre sus pequeños y fuertes hombros. 

 

No hay nada que ame más que a este niño. 

Si pudiera simplemente deslizarme 

como un penique dentro de su corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

A LA DERIVA 

(Adrift) 

 

Las píldoras son de 

color naranja, 

pienso en chalecos salvavidas. 

No puedo decir 

lo que pienso. 

 

Primero caigo al agua. 

Pasan semanas antes 

de que el sol decida 

que no atiende a plegarias. 

 

Podría preguntar qué sucedió, 

querer ver las cicatrices. 

Nadie asoma lo bastante a la superficie 

para escuchar. 

 

La belleza de la pérdida 

es la ausencia de preocupación. 

 

Permanezco en silencio, 

bebo lo que se me ofrece, 

intento recordarme a mí misma 

caminando. 

 

Esto es encantador, a la deriva, 

el horizonte que se agita, 

los océanos de sangre que me perdí, 

nada sólido hasta donde mi oído 

alcanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LO BASTANTE MAYOR 

(Old Enough) 

 

De repente soy lo bastante mayor 

para que mis amigos puedan morir y lo hagan 

y mi hermana, más joven que yo, 

me parece que siempre ha estado casada. 

Nada de lo que parecía alto parece tan alto ya, 

¿Y las cosas pequeñas? 

Olvídate. Me hacen más pequeña. 

 

No es que sea tan mayor, sin embargo, 

sólo lo bastante mayor para darme cuenta 

de que las cosas que amo no siempre me corresponden, 

y no estoy hablando de comida mejicana 

o de montañas rusas, sino de gente, como mis hijos, 

a los que me encantaría mecer y besar como antes, 

sin esas molestas palmaditas 

que significan que ya tienen bastante, 

y que son casi desconfiadas 

y se compadecen, ciertamente, de mí. 

 

¡Y deberían! Deberían compadecerse de mí por completo. 

No preguntes a quién estoy hablando 

cuando está claro que hablo, sin mucho sentido, para mí misma. 

Estas son tus viejas pequeñas miserias. Tan desesperada 

como en Con la Muerte en los Talones cuando  

se acerca la avioneta fumigadora, 

soy una piñata plantada en tierra, 

un pequeño artefacto golpeado que se hace más pequeño 

y se cubre de suciedad procedente de mis amigos muertos 

que me abrazan, sin desconfianza ni lástima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SIN LA FIEBRE 

(Without The Fever) 

 

Cuando naciste sugirieron a tu madre 

que no podrías vivir sin la fiebre, 

justo lo que ella pensaba 

cuando intentaste saltar fuera por la ventana. 

 

Primero asomaste la cabeza,  

a tres pisos de altura, 

ella sujetó tu dedo gordo del pie hasta 

que se escurrió de sus manos. 

 

Nadie acudió cuando gritó 

ni siquiera tu padre, que dormía bajo el nogal 

ella te soltó y caíste 

 

No fue a ver si la necesitabas, 

sabía que te fugarías con los paramilitares, 

y que te dejabas seducir por un mundo 

que ella desconocía, 

y que tú y tu fiebre triunfaríais algún día. 

 

Vas a preguntarme si este poema trata de ti. 

Podría decirse que sí. Pero también trata de mí, 

que soy como una vez fuiste tú, alimentada por el calor difuminado en mi interior. 

 

No lo siento por ti, ni estoy celosa, 

pero deberías saber que te sujeté 

para que supieras que te quiero 

y te dejé ir, por la misma razón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OCEAN CITY, 1980 

 

               ‘There are boats, but not for us’ 

                      -Barbara Diehl, Migration 

 

Nos seguimos unos a otros hacia la playa. 

Mi padre nos lleva en el dichoso „Matador‟, 

ese cacharro rojo que funciona siempre. 

 

Ellos llegan en su Buick con aire acondicionado. 

Han traído a sus dos hijos, 

Bobby es el que me besará 

en la rueda panorámica. 

Chris es el que no dirá una palabra 

años después, en el instituto, 

cuando mi novio me golpee en la cara. 

 

Los chicos son un poco más mayores 

que mi hermano y yo. 

Han ahorrado dinero para este viaje 

y nosotros ni siquiera sabemos cómo se consigue el dinero. 

Nunca hemos pensado en eso, 

pero cuando vemos sus delgados fajos 

de billetes nuevos con toda clase de números, 

les dejamos fanfarronear 

mientras nuestras cabezas se pierden 

en diferentes direcciones. 

 

Toda esta semana estamos a su merced. 

Bobby me lleva a la cima antes de besarme. 

Chris espera a que Micky esté dormido 

para darle un estirón y subirle los pantalones. 

Es entonces cuando mi hermanita se pierde. 

 

Cathy tiene sólo 4 años y lleva horas sin aparecer. 

Mientras todo el mundo busca por la playa 

me siento a solas en la balconada, 

miro hacia las olas que caen una sobre otra, 

las que agresivas vienen y van a convertirse 

en las próximas víctimas, y pienso: 

„Vamos, Cathy, Vamos!‟ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PRIMAVERA 

(Spring) 

 

Es la primera mañana 

en que podemos tomar fuera 

nuestro café del domingo. 

 

No pensé que tendríamos 

esta casa tanto tiempo. 

parece que el invierno 

hubiera durado un año. 

 

Observas la hierba seca 

del jardín, 

Recuerdas  

 

las flores que habían 

y que volverán a crecer 

en unas semanas, 

decides qué plantar, qué 

arrancar y reemplazar. 

 

Yo no me acuerdo de las flores, 

pero asiento, conforme. 

 

Un cuervo da vueltas al jardín 

para llevarse cualquier 

sobra que le atraiga 

para el nuevo nido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

NATURALEZA MUERTA CON METÁFORA 

(Still Life with Metaphor) 

 

Sin ancla suficiente para sujetar el navío 

pero con demasiado peso para alejarse 

 

Algunas chicas se hicieron bailarinas, 

o médicos, o esposas, 

y yo me volví somnolienta 

en el primero de los picnics. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ME GUSTAN LOS HOMBRES DIFÍCILES 

(I Like Difficult Men) 

 

Deja el trabajo. 

Nos vemos en la parada del autobús 

con la tarjeta de crédito de mamá 

y las mejores botas de papá 

para que bailes con ellas. 

 

Vamos, 

Te llevo al Club Brite Lite, 

bebamos hasta que nos echen. 

 

Me dices 

que hablo demasiado deprisa, 

tus ojos se vuelven del color de Cuervo, 

vamos a ver aquellas rocas, 

aquellos espacios vacíos, 

cuando gritas mi cabeza se llena 

de fotos de escenas de crímenes. 

Me encanta el crepúsculo, 

las marcas numeradas que señalan los casquillos de 

“¡Zorra, hablas demasiado rápido!” 

 

Vamos a las vías del tren y hacemos equilibrios 

cada uno sobre uno de los raíles, 

yo con mi espalda 

dando al descenso pedregoso 

del río Bear Orchard, 

y silbaré esa canción que odias 

simplemente para sentir tu mano cálida y fuerte 

abrasándome la cara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

HECHA DE DESEOS 

(Done With Wishes) 

 

 

Estoy hecha, estoy hecha de deseos. 

Ven a casa, pequeño, para que pueda golpearte 

directamente a la cara, en la boca 

No quiero besos de ninguna clase, 

a la mierda los besos, a la mierda las palabras dulces 

Las arrojo lejos como palomas gordas y mudas 

que sin nada regresan, nada para mí 

Es hora de bombas 

Estoy hecha 

de deseos, niño, ven a casa, 

déjame ir, 

Haz que me quede. 

No quiero. 

Simplemente quiero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

TRAMPOSO 

(Cheater) 

 

 

Me vuelvo de espaldas 

y miro 

al mismo tiempo. 

 

Brazos extendidos. 

El viento se filtra. 

 

Aquí está la verdad 

por el momento 

en un bote salvavidas. 

 

Pon tu fe en mí. 

Hay mucho sitio 

para ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

TREATMENT  

(Terapia) 

 

Bien, tu vida es una película sobre tu vida 

pero tú no eres la estrella. 

Tienes un papel y algunos diálogos -- 

quieres acariciar al perro del protagonista. 

Después tropiezas con el protagonista 

cuando él está sacando la basura. 

En esa escena, de la basura, 

tienes la difícil obligación 

de comprender que el protagonista tiene resaca 

y probablemente se moleste de que le saludes, 

pero irte de forma abrupta podría resultar maleducado 

por lo que te entretienes para asegurarte de que todo va bien, 

y como va bien, te alejas de allí. 

 

Más tarde, en la película, 

el protagonista descubre 

que sólo le quedan unas pocas semanas 

para poner sus cosas en orden con el mundo. 

Tú –tu personaje- está muy preocupado. 

Esta es tu vida, después de todo, y tu película, 

que podría terminar perfectamente con la muerte  

del protagonista. 

 

La preocupación te consume, no puedes comer ni dormir. 

Pierdes peso rápidamente 

y años, de una forma sorprendente. 

Nada de esto lo recoge la película. 

Ninguno de los personajes delante de la cámara te menciona 

y tus asuntos nunca llegan a oídos del protagonista. 

 

Al final, el protagonista ve una luz blanca 

y va hacia ella. 

Con su bata de hospital camina despacio hacia lo desconocido 

mientras comienza el descenso lento de los créditos 

y tú, que das golpes a la puerta del hospital 

muchas horas después de las horas de visita 

o que te aplicas a ti mismo una dosis de Don Limpio, 

te preguntas qué podría suceder aún. 

 

Hay segundas oportunidades: un flashback, 

una secuela si conoces gente - 

pero ¿qué has hecho tú que sea digno de ser visionado? 

¿Achuchar a tu primo o quemar por completo el granero? 

No. Tú pediste acariciar a un perro que no te mordió. 



Pusiste tus cosas para reciclar en el contenedor de plástico azul. 

Seguiste adelante, dijiste algunas líneas, 

Te lo pensaste y volviste a la OSCURIDAD. 

Eso es lo que hiciste. 

 

Eso.  

 

Hiciste eso. 

 

Fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ORCHID 

(Orquídea) 

 

Creo que murió porque puse demasiado empeño, 

seguí todos los consejos que encontré, 

la trasladé del cuarto de baño 

 

a la cocina, 

el dormitorio, el cuarto de lavar. 

O murió quizás 

porque yo sabía que no podría vivir. 

 

La maceta 

es terracota sin más, 

La orquídea es 

 

un amasijo de raíces enredadas 

como una araña enorme 

que se anegara en piedras 

y astillas de madera. 

 

Sueño que camina por la noche, 

que se escabulle de mí. 

 

Cuando vivía floreció 

en bailarinas que colgaban sobre sí misma, 

y hacía que la habitación se avergonzara 

de sus sombras. 

 

Pero los tallos se marchitaron 

y las hojas se secaron 

y cualquier atención parecía 

empeorar las cosas, 

incluso el solo pensar  

en la orquídea. 

 

Puedo amar a esta orquídea 

en su simple maceta, 

una mano seca y muerta, 

dedos exhaustos y nudosos, 

abatidos bajo la piedra y la madera. 

 

 

 

 

 

 



 

EXPEDIENTE ESCOLAR 

(Permanent Record) 

 

Mi mano mala sujeta la pluma, 

su punta marca suavemente las casillas 

en fila bajo los títulos: 

Deberes, Trabajos de clase, Asistencias. 

No sé qué piensa ella 

 

mientras miro mi mano, próxima, 

sus líneas gruesas de cicatrices y quemaduras 

en lugar de anillos. 

 

He visto sus antebrazos 

en días calurosos cuando va 

valiente sin mangas. 

La red de piel cicatrizada 

abajo, cerca de la muñeca, 

estirada, descolorida, 

parece como si todavía pudiera dolerse 

en caso de que sufriera el peso 

de una mirada de extrañeza. 

 

No fallará ella si deja de saltarse clases,  

si entrega sus tareas por hacer, 

si repite un examen. 

Hay unas pocas cosas 

que puede recuperar y arreglar. 

Uso mi mano mala para señalarlas. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

NO, NO VOY A NINGUNA PARTE 

(No, I‟m not going anywhere) 

 

Fue el mejor funeral posible: 

Deposité la pequeña urna con las cenizas de Catherine 

en el hoyo y Gino tocó “Silent Night” 

y aunque era el mes de Mayo pareció adecuado. 

 

Fue como el funeral por un pájaro. 

Mis padres se consolaban mutuamente 

junto al árbol, y mi hermana y Tony 

se sentaron sobre la rama 

arrullándose el uno al otro. 

 

No pude hacer el amor contigo durante mucho tiempo 

sin preguntarme si ella estaba mirando. 

Luego dejé de preocuparme, así que 

creo que fue como el funeral por un pájaro. 

 

Después de que la enterrara, te llamé desde el coche 

y decidí que era amor después de todo. 

La vida es corta, más que los recuerdos, 

y teníamos una responsabilidad, difícil de precisar 

 

la de no quedarnos solos, como si hubiera algún pecado 

que necesitáramos que Catherine no nos viera cometer. 

Lloré tanto que detuve el coche 

y quisiste que me acercara y así abrazarme. 

 

Quizá sea sólo la muerte lo que tenemos en común. 

No sé mucho sobre cómo funciona el amor 

pero sé cuán solo se puede uno sentir, y ahora 

que hace tanto tiempo que Catherine ha muerto dudo 

 

de si alguna vez volverá. Quizá eso sea el amor también, 

tomar una decisión y seguir adelante con ella, encontrar 

a alguien que escoge no preocuparse cuando 

te limpias las marices en su manga mientras lloras. 

 

Fue un día hermoso. Uno de los mejores que ha habido, 

y me dijiste que arrancara el coche y me arrimara. 

Me dijiste: No estás sola y ¿Qué otra cosa puedo hacer 

en un día como éste sino esperar que llames a mi puerta? 

 

 

 

 

 

 



 

 

PERIODO 

(Period) 

 

Mi hija tiene el periodo 

y ahora el baño es un país extranjero 

lleno de un arsenal de utensilios de higiene. 

La infantería de tampones se coloca de pie en cajas 

flanqueadas de tiras blancas balsámicas, 

el R & R* de algodón adhesivo. 

Su vocabulario es 

peliagudo, con consonantes: 

Tampax, Kotex. 

 

Cuando otra madre escribe este poema, 

este empieza con el saludo lloricón con la mano 

ante el primer viaje en autobús, 

termina con el vestido blanco. 

Por el camino algunos rodillas despellejadas, 

correctores bucales, unos pocos diplomas. 

 

Pero esa es una madre con 

dos cuartos de baño en su casa. 

Yo tengo un cuarto de baño en mi apartamento 

y lo necesito de nuevo. 

 

Tu periodo, 

le digo a mi hija, 

es el primer peldaño para llegar a ser mujer. 

El siguiente paso es 

cuando consigues un empleo 

y te mudas 

y tienes tu propio cuarto de baño. 

 

Pero está puesta la radio 

en el cuarto de baño 

y no puede escucharme. 

 

Está organizando sus cosas, 

ordenando cremas para el acné y desodorantes, 

haciendo un fardo con todo el pelotón de tampax, 

cantando con el secador del pelo, 

mirándose al espejo 

e imaginándoselo. 

 

 

* “Rex and Relaxing” 

 

 



 

NOCTURNO 

(Nocturne) 

 

No hay foto de la noche 

en la que nos besamos durante el sueño. 

Las tortugas salieron de sus casas 

y observaron a las estrellas caer y caer y caer 

y nosotros, respirándonos, 

salíamos de detrás de nosotros mismos, 

sin poder sentir las sábanas tibias, 

la mano en la cadera, 

y fuimos a otras bodas 

y dentro de estantes vacíos. 

 

Toda esa noche 

nos besamos in saberlo, 

como durmientes niños lactantes, 

o como famélicos peces de colores llevando agua 

a través de las O O O de bocas esperanzadas. 

¿Cómo podríamos evitarlo 

si lo necesitábamos tanto? 

Cuando el tanque está vacío, 

conectas el inyector y te alejas, 

 

y cuando caminábamos, la hierba cambiaba de color 

bajo nuestros pies, cesaba de ser 

hierba por completo 

y tiraba de nosotros como corrientes 

de costas separadas, a islas de distancia, 

allí donde ardían nuestras bocas  

- ¿Quizás habías comido algo peligroso? - 

las tortugas prodigiosas e intactas, 

los océanos entre nosotros poblados de peces, 

desesperados, desesperados, incluso mordían el anzuelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ADORNO EN EL PECHO DE UNA MADRE 

(Decoration On The Fist Of A Mother) 

 

Debo haber llevado ese anillo 

todo el verano antes de que lo perdiera 

como todo lo pierdo. 

Lágrima de amatista. 

La única joya que alguna vez tuve. 

 

Llegaste pidiendo por mí, 

traías ese anillo, 

más promesas y un secreto 

que querías permaneciera sellado. Yo lo sellé 

 

y lo guardé tan bien 

que nadie viene ahora 

a por mi hermana, 

y ella es mayor de lo que era yo entonces. 

 

Sé lo que atañe a los chicos 

mejor de lo que lo sabía mi madre, 

su ojo perezoso que alcanza apenas 

hasta donde se extiende el destello del rosario 

enredado en su mano, 

su perla brillante en lo alto 

el Credo del Apóstol 

rociado de Agua de Lourdes, 

que se supone cura cualquier cosa. 

 

Esa única lágrima atrapada mantuvo su vigilancia en mí 

pero yo muestro a mi chica el fantasma de una amatista, 

Estaba allí, justo allí, 

una pasajera magulladura en su firme gancho dorado, 

peor que un anillo de boda, 

¡una piedra! ¡una piedra! 

Eso es lo que vigila 

para que no se pierda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MI NÚMERO FAVORITO 

(My Favourite Number) 

 

Espero que tengas una maldita buena razón 

porque cuando dejas ahí un número como ese, 

se volverá contra ti más rápido, 

36: espina sobre espina, un resentimiento, 

una casa dividida, medio hermanas, 

o gemelas, 

 

pero una vive con la cabeza plegada 

dentro de la otra, sus piernas 

bamboleándose sobre la cadera de la otra. 

 

¿Por qué quieres semejante problema? 

 

O quizá es que treinta y seis rima 

con sexo turbio* 

y eso es bastante para darle rango 

entre los infinitos alternativos. 

Pero te hablaré sobre mi tesoro, 

el 8: no la habitual postura pino infinita, 

probablemente oigas de otras chicas 

que escogen el número porque 

sus pequeñas manos pueden rodear su cintura. 

Amo el 8, y hablo de amor como ni te imaginas. 

Amo el 8 cual pavos o venganza. Quiero decir negocio. 

 

Es el número que debería ser una letra, 

serena, contenida, indiferente, encantadora, 

una madre rechoncha; pasta, pastel. 

Cuando el 36 te traicione 

y lo hará, amigo mío, 

acude a mí y partiré un ocho y te daré la mitad, 

 

te dejaré beber su dulce leche, usar sus extremos como mitones, 

o lo doblaré como un vendaje mariposa para ti 

que tapone el agujero sobre tu cadera 

donde lo peor de ti se quebró. 

 

 

 

*en inglés “thirty six” suena como “dirty sex”. Mantener la rima ingeniosa en castellano 

no es posible. 

 

 

 

 



 

 

 

 

ESCRIBIENDO POR UN AGUJERO DEL CUERPO 

(Writing Through A Hole In The Body) 

 

El gatillo está en la mujer, 

la bala en el hombre, 

Él me lo recuerda en la cena 

mientras estira cabello de ángel. 

 

En los ochenta era peor, 

me cuenta, 

la gente mataba por cualquier cosa: 

 

poemas sin título o 

calcetines desparejados. 

Los llamábamos los años negros, 

o quizás los llamábamos rojos. 

 

Él desecha sus platos 

aunque es el invitado, 

y se hace un hogar en el suelo, 

coge libros para hacer muros a su alrededor. 

 

Escucho el primer disparo, 

luego sólo un zumbido 

mientras observo mi casa 

que se llena de palabras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

EN LA CAMA DE WHITMAN 

(In Whitman‟s Bed) 

 

Mira cuánto amamos que te ames 

Mira cómo canta la canción del Nosotros - 

Amarte te lleva con engaños al sueño, 

mírale hacer el amor que amas. 

 

Hojas de hierba vinieron a rozarme amablemente 

Mira cuánto amamos, amarte 

y se inclinan tan bajo ante lo que no has de ver – 

Mira cómo canta él mismo la canción 

 

¡Te amamos! Te cantamos hacia el sueño 

y nos inclinamos tan bajo que no verás 

hojas de hierba que se mecen suavemente 

y aman llevarte con engaños al sueño 

 

Mírale cantar la canción del sueño, 

mira con qué encanto hace la cama, 

mira cuánto amamos que te ames 

y damos gracias por ello. Mira cuánto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PREPÁRATE 

(Be Prepared) 

 

El hombre piensa 

que yo debería saber 

qué hacer en caso 

de Avalancha. 

 

¿Una Avalancha de qué? Me pregunto. 

 

El hombre me da instrucciones 

para nadar en la nieve, 

Me quita la ropa, 

me coloca en su cama 

y se acuesta él mismo 

frío y pesado 

Encima de mí. Esta es la forma 

de prepararse para un desastre, 

me explica el hombre. 

 

Ahora, ¿qué haces? 

Intento nadar, 

muevo los brazos, mis puños 

que aporrean la almohada. 

Pronto ya no puedo respirar 

Lo suficiente como para llorar. 

Pero no es una Avalancha real, 

ni un desastre real 

. 

Cuando el hombre se funde conmigo 

me dice que lo he hecho 

perfecto. Yo apenas puedo sentir 

mis extremidades, 

digo; 

lo opuesto a la congelación, 

todo dentro de mí 

se apresura hacia una salida de emergencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

TRINCHAR LA SIRENA 

(Carving The Mermaid) 

 

La mesa de los niños tiembla de forma preocupante. 

Los más pequeños han venido llorando todo el camino, 

intentan sentirse tan rectos como se les pidió, pero no pueden. 

 

Para animarles, 

les cuento que Jingle Bells empezó 

como una canción del siglo XIX por Acción de Gracias 

sobre carreras de trineos y apuestas de caballos, 

No está tan distante eso de esta noche –esos guantes 

sin dedos, dinero que cae en la nieve. Esos niños, 

que no tienen a nadie que les lleve a casa donde el fuego, 

 

o a una cena como la que tenemos aquí, 

esclavizados por una abuela 

que ama al Señor 

desprecia las tentaciones de la carne 

y nunca da las gracias sin una exigencia a cambio, 

 

deberían ser hoy afortunados. No te suenes la nariz 

con la manga como ellos, 

vosotros niños, con vuestros ojos hinchados y murmullos. 

Guardad vuestros problemas para vosotros. 

Sed agradecidos por vuestra cena –a comer, 

pechos, ojos azules, y todo!- 

y aprended algunas lecciones sobre el hambre. O la Gratitud. 

La Belleza. O el Sacrificio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PESCADORA 

(Angler) 

 

Mi anzuelo es mío 

   El gusano no 

 

Es robado, no pertenece ya 

    a nadie 

 

Mi anzuelo es mío 

    El gusano un esclavo 

 

Mío no, mío no 

     Sí mi anzuelo, mi anzuelo 

 

La caña, mi caña 

      Las botas, también mías 

 

El cubo, tuyo. 

      El gusano, bueno, del mismo gusano 

 

O de nadie 

     Nadie da un paso adelante 

 

Para reclamar el gusano 

      Nadie pone objeciones 

 

O se queja o llora 

      o acompaña una oleada de protestas 

 

O se alza o bien desafía 

      Luego el gusano es del anzuelo 

 

Del anzuelo donde se retuerce 

     Mi anzuelo que es mío. 

 

El anzuelo. Mi anzuelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CARÁCTER SILENCIOSO 

(Sylent Type) 

 

Es sencillo ser fuerte 

cuando hay alguien por quien serlo- 

pregunta a mis críos, cuando andan por ahí saben 

que puedo coger al hamster muerto o deshacerme 

de los cadáveres de cuervos que se agolpan en el patio 

tras descubrir que nuestras ventanas son ventanas. 

 

Pero cuando estás ahí, no necesito 

contener la respiración y encontrar 

rápidamente las partes de mí que se necesitan. 

Eres tú lo necesario, 

 

y cuanto estás ahí para apoyarme, 

me apoyo. Y fuerte. Después de todo, 

la ardilla que cayó dentro de la cuba 

de semillas y lluvia y se hinchó 

hasta hacerse irreconocible, 

¿la habría enterrado yo sola 

si estuvieras ahí para ser el hombre que quiero? 

Esa agua espesa bañada de insectos - 

Derramé la sopa de limo y roedor 

en el agujero que yo misma cavé 

y fui héroe del día. 

 

Mira qué fuerte soy 

cuando no estás ahí para decirme 

lo fuerte que no hace falta que sea. 

Mira lo que das al no dar; 

lo que hago y nunca verás 

porque siempre me empujarás a un lado 

y cogerás la pala 

 

o bien cogeré yo sola la pala. 

Soy fuerte cuando tengo que serlo 

y tengo que serlo. 

Déjame. Deja. Calla. Yo puedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SIN TÍTULO  

(INÉDITO) 

 

Damos nuestro amor hasta que se va, 

Consumimos las cosas, luego seguimos adelante, 

Valoramos lo que costó el empeño, 

Tememos menos la oscuridad que el amanecer. 

Consumimos las cosas, luego seguimos adelante, 

Nos deshacemos como desperdicios de nuestros diamantes, 

Tememos el amanecer que nos hace empezar de nuevo. 

Damos nuestro amor hasta que se va. 

Más que el amanecer, menos que la oscuridad, 

Menos que el fuego, más que la chispa, 

Más que los diamantes, menos que la piedra, 

Damos nuestro amor. Va. Se va. 

 

 

 

 

(We give our love until it is gone, 

We burn things up, then we move on, 

We value what we took to pawn, 

We fear the dark less than the dawn. 

We burn things up and then we move, 

We flush our diamonds down the tubes, 

We fear the dawn that starts us new. 

We give our love until it‟s gone, 

More than the dawn, less than the dark, 

Less than the fire, more than the spark, 

More than diamonds, less than stone, 

We give our love. It goes. Is gone.) 

   

© Barbara deCesare. 2008 
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Barbara Decesare (1971) vive en Dallastown, Pensylvania. Ha publicado sus poemas en 

numerosas revistas en Estados Unidos, y su último libro de poemas, „Silent Type‟, más 

su CD de spoken word „Adrift‟, vio la luz en 2007. 

„Silent Type‟ contiene poemas publicados previamente en algunas revistas y es una 

colección de sus poemas hasta 2007. Los poemas de Decesare no buscan la admiración 

a través del uso del lenguaje y la erudición (que la tiene) sino a través de la 

comunicación de hechos, recuerdos, instantáneas, reflexiones, paralelismos entre la 

realidad y la ficción, viajes, encuentros y desencuentros. Te está hablando con una 

naturalidad que se le adivina, con una sencillez y un sentido del humor que hace que, 

cuando el poema requiere más esfuerzo de lectura, uno lo haga con agradecimiento y 

entusiasmo. Confiesa. Con afilado humor, en la nota de colofón de su poemario que 

ocupa el último lugar en la competición familiar de echar pulsos. Su universo es amplio, 

Elvis y el rock‟n‟roll, conducir, cenas y fiestas, la música clásica, animales y algunos 

insólitos personajes, viejos cuentos rusos, leyendas italianas, juegos de palabras y 

chistes de tres sentidos, reírse de todo lo que pueda ser, y hacerse preguntas sobre 

cualquier cosa que pasa en el mundo y que es interesante, tierno, doloroso o cruel. 

 

 

 

 
 


