

BARBARA DECESARE

CARÁCTER SILENCIOSO
(Sylent Type)

(Poemas Escogidos)

Traducción: Fernando Garcín

LA LLEGADA DE LA MARIPOSA DE JACK
(Jack's Butterflies Arrive)

Cuatro de cinco vivieron
No está mal
para insectos pedidos por correo.

Pero lo estaba para Jack
que durmió en el suelo del salón
durante semanas, de vigilia
por el capullo que se fue oscureciendo
hasta morir.
Sólo se desplegaron
ocho de las alas,
insignificante propagación en el universo plástico.
El corazón de este muchacho
es tan grande como un campo
de mariposas o de tumbas,
Siente la ausencia de una
más que la presencia de otras.

Este es mi hijo
que creció en la parte más oscura de mí,
que nació de noche
y lloró y lloró por anticipado
por todas las miserias del mundo –
Un bebé, un muchacho
hecho de pequeños huesos y piedad
y una herida tan profunda
como un respiro
que representa a los vivos
más profundamente que a los muertos.

MORENDO*

Hay cuerdas que no se tocan en la *viola d'amore*,
como los silenciosos hilos de tu corazón
que nunca, para tirar de ellos, alarga las manos.
Triste y estoico afina su octava
de silencios cercanos: estas notas, el espíritu de la música.
Un juego de cuerdas mantiene el pasaje mientras el otro,
afinado del mismo modo, resuena con una orgullosa
vibración receptiva, que enriquece el tono,
y envía el sonido al fondo del oído.

Es este un instrumento de amor, rico y resonante.
Requiere una alternancia de trabajo y descanso,
de sonido y sus consecuencias.

Escucha. El amor es un corazón que pone en marcha su escala
y otro que se estremece a su lado,
y que susurra su nota solitaria, en memoria del hogar.

**Morendo* es una anotación musical que indica ir disminuyendo y terminar. La *Viola d'amore* es un instrumento barroco raramente usado, con dos juegos de cuerdas, de los que sólo uno es tocado

PEDRO Y EL LOBO
(Peter and The Wolf))

Me encanta el oboe, ausente y sereno,
siempre me atrae el romance improbable,
Nada de violines quejumbrosos, nada de piano florido,
negro instrumento de viento de la melancolía
tú eres mi elegido

Igual sucede con Peter, somos dos pájaros
de alas alborotadas
que no echan una segunda mirada a lo obvio

como cuando Peter dice: *Claro,*
un perro es el mejor amigo del hombre
pero ¿qué clase de hombre
puede llegar a ser amigo del lobo?. Eso es un hombre.

Un lobo
digo
beberá directamente de tu corazón.
Él sonrío. Asiente. Y deja que el lobo entre.

Me vuelvo hacia el estéreo,
dejo caer la aguja suavemente
sobre el surco de oboe del vinilo,
Nada como lo auténtico –
Demasiado hueco, y sin aliento,
necesita hacerse música.

Peter ayuda al lobo a desvestirle,
le ofrece la carne más suave primero,
dice, *no me engullas del todo*
*como hiciste con Sasha.**
Divídeme en todas las partes de ti.
El lobo accede.

La aguja se desliza hasta el centro.
¡Qué hombre!

**Sasha*: nombre del pájaro que el lobo engulle en el cuento musical de Prokokiev, Pedro y el Lobo.

BAJO EN LA NOCHE
(Overnight Low)

Esta es la cama sin hacer de los poemas,
estas las sábanas que huelen a amor sin hacer,
el colchón que se comba bajo las capas de sueños.
Esta es la cama en que dormimos por la noche.
Mira la cama en que dormimos de noche,
su cabecera de cerezo apoyada en la pared,
sus laterales extendidos como los brazos de una chica que gritara,
el rodillo de madera a los pies de la cama
intenta soltarse y escapar.
Esta es la cama que trajimos de mi casa,
el colchón y algunas sábanas que salvamos de la tuya.
Esta es la cama de los poemas sin hacer,
esta es la cama deshecha por amor,
los sueños que se hunden en el colchón olvidados.
Esta es la cama en que dormimos de noche,
este es el sueño, ileso del amor,
este es el amor que sólo sabe dormir.

BOLSILLOS

(Pockets)

Esta vez me acuerdo de vaciar
los bolsillos antes de poner
el abrigo de Jack a lavar.
Las veces en que lo he olvidado,
nada puede hacerle ver
cuánto le amo.

Sus bolsillos están llenos
de envoltorios de dulces, cáscara de naranja,
un puñado de peniques
y algunos Legos;
lo que se cobró del mundo
después de escarbar con sus dedos,
perfeccionando el arte de desgranar.

La lavadora hace girar la ropa
en una húmeda y cálida oscuridad.
Ordeno los peniques en la mesa,
le aparto los Legos y los envoltorios para
decidir su valor.

No puede él reconocer el significado de las palabras
cuando le digo que le amo.
Creciste en mi barriga
le digo,
Le guardaría allí ahora.

Cuando esté listo
para ponerse su abrigo,
impaciente por marcharse,
lo sacaré de la secadora,
caliente y limpio,
lo deslizaré sobre sus pequeños y fuertes hombros.

No hay nada que ame más que a este niño.
Si pudiera simplemente deslizarme
como un penique dentro de su corazón.

A LA DERIVA
(Adrift)

Las píldoras son de
color naranja,
pienso en chalecos salvavidas.
No puedo decir
lo que pienso.

Primero caigo al agua.
Pasan semanas antes
de que el sol decida
que no atiende a plegarias.

Podría preguntar qué sucedió,
querer ver las cicatrices.
Nadie asoma lo bastante a la superficie
para escuchar.

La belleza de la pérdida
es la ausencia de preocupación.

Permanezco en silencio,
bebo lo que se me ofrece,
intento recordarme a mí misma
caminando.

Esto es encantador, a la deriva,
el horizonte que se agita,
los océanos de sangre que me perdí,
nada sólido hasta donde mi oído
alcanza.

LO BASTANTE MAYOR
(Old Enough)

De repente soy lo bastante mayor
para que mis amigos puedan morir y lo hagan
y mi hermana, más joven que yo,
me parece que siempre ha estado casada.
Nada de lo que parecía alto parece tan alto ya,
¿Y las cosas pequeñas?
Olvídate. Me hacen más pequeña.

No es que sea tan mayor, sin embargo,
sólo lo bastante mayor para darme cuenta
de que las cosas que amo no siempre me corresponden,
y no estoy hablando de comida mejicana
o de montañas rusas, sino de gente, como mis hijos,
a los que me encantaría mecer y besar como antes,
sin esas molestas palmaditas
que significan que ya tienen bastante,
y que son casi desconfiadas
y se compadecen, ciertamente, de mí.

¡Y deberían! Deberían compadecerse de mí por completo.
No preguntes a quién estoy hablando
cuando está claro que hablo, sin mucho sentido, para mí misma.
Estas son tus viejas pequeñas miserias. Tan desesperada
como en *Con la Muerte en los Talones* cuando
se acerca la avioneta fumigadora,
soy una piñata plantada en tierra,
un pequeño artefacto golpeado que se hace más pequeño
y se cubre de suciedad procedente de mis amigos muertos
que me abrazan, sin desconfianza ni lástima.

SIN LA FIEBRE
(Without The Fever)

Cuando naciste sugirieron a tu madre
que no podrías vivir sin la fiebre,
justo lo que ella pensaba
cuando intentaste saltar fuera por la ventana.

Primero asomaste la cabeza,
a tres pisos de altura,
ella sujetó tu dedo gordo del pie hasta
que se escurrió de sus manos.

Nadie acudió cuando gritó
ni siquiera tu padre, que dormía bajo el nogal
ella te soltó y caíste

No fue a ver si la necesitabas,
sabía que te fugarías con los paramilitares,
y que te dejabas seducir por un mundo
que ella desconocía,
y que tú y tu fiebre triunfaríais algún día.

Vas a preguntarme si este poema trata de ti.
Podría decirse que sí. Pero también trata de mí,
que soy como una vez fuiste tú, alimentada por el calor difuminado en mi interior.

No lo siento por ti, ni estoy celosa,
pero deberías saber que te sujeté
para que supieras que te quiero
y te dejé ir, por la misma razón.

OCEAN CITY, 1980

'There are boats, but not for us'

-Barbara Diehl, Migration

Nos seguimos unos a otros hacia la playa.
Mi padre nos lleva en el dichoso 'Matador',
ese cacharro rojo que funciona siempre.

Ellos llegan en su Buick con aire acondicionado.
Han traído a sus dos hijos,
Bobby es el que me besaré
en la rueda panorámica.
Chris es el que no dirá una palabra
años después, en el instituto,
cuando mi novio me golpee en la cara.

Los chicos son un poco más mayores
que mi hermano y yo.
Han ahorrado dinero para este viaje
y nosotros ni siquiera sabemos cómo se consigue el dinero.
Nunca hemos pensado en eso,
pero cuando vemos sus delgados fajos
de billetes nuevos con toda clase de números,
les dejamos fanfarronear
mientras nuestras cabezas se pierden
en diferentes direcciones.

Toda esta semana estamos a su merced.
Bobby me lleva a la cima antes de besarme.
Chris espera a que Micky esté dormido
para darle un estirón y subirle los pantalones.
Es entonces cuando mi hermanita se pierde.

Cathy tiene sólo 4 años y lleva horas sin aparecer.
Mientras todo el mundo busca por la playa
me siento a solas en la balconada,
miro hacia las olas que caen una sobre otra,
las que agresivas vienen y van a convertirse
en las próximas víctimas, y pienso:
'Vamos, Cathy, Vamos!'

PRIMAVERA
(Spring)

Es la primera mañana
en que podemos tomar fuera
nuestro café del domingo.

No pensé que tendríamos
esta casa tanto tiempo.
parece que el invierno
hubiera durado un año.

Observas la hierba seca
del jardín,
Recuerdas

las flores que habían
y que volverán a crecer
en unas semanas,
decides qué plantar, qué
arrancar y reemplazar.

Yo no me acuerdo de las flores,
pero asiento, conforme.

Un cuervo da vueltas al jardín
para llevarse cualquier
sobra que le atraiga
para el nuevo nido.

NATURALEZA MUERTA CON METÁFORA
(Still Life with Metaphor)

Sin ancla suficiente para sujetar el navío
pero con demasiado peso para alejarse

Algunas chicas se hicieron bailarinas,
o médicos, o esposas,
y yo me volví somnolienta
en el primero de los picnics.

ME GUSTAN LOS HOMBRES DIFÍCILES
(I Like Difficult Men)

Deja el trabajo.
Nos vemos en la parada del autobús
con la tarjeta de crédito de mamá
y las mejores botas de papá
para que bailes con ellas.

Vamos,
Te llevo al Club Brite Lite,
bebamos hasta que nos echen.

Me dices
que hablo demasiado deprisa,
tus ojos se vuelven del color de Cuervo,
vamos a ver aquellas rocas,
aquellos espacios vacíos,
cuando gritas mi cabeza se llena
de fotos de escenas de crímenes.
Me encanta el crepúsculo,
las marcas numeradas que señalan los casquillos de
“¡Zorra, hablas demasiado rápido!”

Vamos a las vías del tren y hacemos equilibrios
cada uno sobre uno de los raíles,
yo con mi espalda
dando al descenso pedregoso
del río Bear Orchard,
y silbaré esa canción que odias
simplemente para sentir tu mano cálida y fuerte
abrasándome la cara.

HECHA DE DESEOS
(Done With Wishes)

Estoy hecha, estoy hecha de deseos.
Ven a casa, pequeño, para que pueda golpearte
directamente a la cara, en la boca
No quiero besos de ninguna clase,
a la mierda los besos, a la mierda las palabras dulces
Las arrojo lejos como palomas gordas y mudas
que sin nada regresan, nada para mí
Es hora de bombas
Estoy hecha
de deseos, niño, ven a casa,
déjame ir,
Haz que me quede.
No quiero.
Simplemente quiero.

TRAMPOSO
(Cheater)

Me vuelvo de espaldas
y miro
al mismo tiempo.

Brazos extendidos.
El viento se filtra.

Aquí está la verdad
por el momento
en un bote salvavidas.

Pon tu fe en mí.
Hay mucho sitio
para ella.

TREATMENT

(Terapia)

Bien, tu vida es una película sobre tu vida
pero tú no eres la estrella.
Tienes un papel y algunos diálogos --
quieres acariciar al perro del protagonista.
Después tropiezas con el protagonista
cuando él está sacando la basura.
En esa escena, de la basura,
tienes la difícil obligación
de comprender que el protagonista tiene resaca
y probablemente se moleste de que le saludes,
pero irte de forma abrupta podría resultar maleducado
por lo que te entretienes para asegurarte de que todo va bien,
y como va bien, te alejas de allí.

Más tarde, en la película,
el protagonista descubre
que sólo le quedan unas pocas semanas
para poner sus cosas en orden con el mundo.
Tú --tu personaje-- está muy preocupado.
Esta es tu vida, después de todo, y tu película,
que podría terminar perfectamente con la muerte
del protagonista.

La preocupación te consume, no puedes comer ni dormir.
Pierdes peso rápidamente
y años, de una forma sorprendente.
Nada de esto lo recoge la película.
Ninguno de los personajes delante de la cámara te menciona
y tus asuntos nunca llegan a oídos del protagonista.

Al final, el protagonista ve una luz blanca
y va hacia ella.
Con su bata de hospital camina despacio hacia lo desconocido
mientras comienza el descenso lento de los créditos
y tú, que das golpes a la puerta del hospital
muchas horas después de las horas de visita
o que te aplicas a ti mismo una dosis de Don Limpio,
te preguntas qué podría suceder aún.

Hay segundas oportunidades: un flashback,
una secuela si conoces gente -
pero ¿qué has hecho tú que sea digno de ser visionado?
¿Achuchar a tu primo o quemar por completo el granero?
No. Tú pediste acariciar a un perro que no te mordió.

Pusiste tus cosas para reciclar en el contenedor de plástico azul.
Seguiste adelante, dijiste algunas líneas,
Te lo pensaste y volviste a la OSCURIDAD.
Eso es lo que hiciste.

Eso.

Hiciste eso.

Fin.

ORCHID
(Orquídea)

Creo que murió porque puse demasiado empeño,
seguí todos los consejos que encontré,
la trasladé del cuarto de baño

a la cocina,
el dormitorio, el cuarto de lavar.
O murió quizás
porque yo sabía que no podría vivir.

La maceta
es terracota sin más,
La orquídea es

un amasijo de raíces enredadas
como una araña enorme
que se anegara en piedras
y astillas de madera.

Sueño que camina por la noche,
que se escabulle de mí.

Cuando vivía floreció
en bailarinas que colgaban sobre sí misma,
y hacía que la habitación se avergonzara
de sus sombras.

Pero los tallos se marchitaron
y las hojas se secaron
y cualquier atención parecía
empeorar las cosas,
incluso el solo pensar
en la orquídea.

Puedo amar a esta orquídea
en su simple maceta,
una mano seca y muerta,
dedos exhaustos y nudosos,
abatidos bajo la piedra y la madera.

EXPEDIENTE ESCOLAR
(Permanent Record)

Mi mano mala sujeta la pluma,
su punta marca suavemente las casillas
en fila bajo los títulos:
Deberes, Trabajos de clase, Asistencias.
No sé qué piensa ella

mientras miro mi mano, próxima,
sus líneas gruesas de cicatrices y quemaduras
en lugar de anillos.

He visto sus antebrazos
en días calurosos cuando va
valiente sin mangas.
La red de piel cicatrizada
abajo, cerca de la muñeca,
estirada, descolorida,
parece como si todavía pudiera dolerse
en caso de que sufriera el peso
de una mirada de extrañeza.

No fallará ella si deja de saltarse clases,
si entrega sus tareas por hacer,
si repite un examen.
Hay unas pocas cosas
que puede recuperar y arreglar.
Uso mi mano mala para señalarlas.

NO, NO VOY A NINGUNA PARTE
(No, I'm not going anywhere)

Fue el mejor funeral posible:
Depositó la pequeña urna con las cenizas de Catherine
en el hoyo y Gino tocó "Silent Night"
y aunque era el mes de Mayo pareció adecuado.

Fue como el funeral por un pájaro.
Mis padres se consolaban mutuamente
junto al árbol, y mi hermana y Tony
se sentaron sobre la rama
arrullándose el uno al otro.

No pude hacer el amor contigo durante mucho tiempo
sin preguntarme si ella estaba mirando.
Luego dejé de preocuparme, así que
creo que fue como el funeral por un pájaro.

Después de que la enterrara, te llamé desde el coche
y decidí que era amor después de todo.
La vida es corta, más que los recuerdos,
y teníamos una responsabilidad, difícil de precisar

la de no quedarnos solos, como si hubiera algún pecado
que necesitáramos que Catherine no nos viera cometer.
Lloré tanto que detuve el coche
y quisiste que me acercara y así abrazarme.

Quizá sea sólo la muerte lo que tenemos en común.
No sé mucho sobre cómo funciona el amor
pero sé cuán solo se puede uno sentir, y ahora
que hace tanto tiempo que Catherine ha muerto dudo

de si alguna vez volverá. Quizá eso sea el amor también,
tomar una decisión y seguir adelante con ella, encontrar
a alguien que escoge no preocuparse cuando
te limpias las marices en su manga mientras lloras.

Fue un día hermoso. Uno de los mejores que ha habido,
y me dijiste que arrancara el coche y me arrimara.
Me dijiste: *No estás sola y ¿Qué otra cosa puedo hacer
en un día como éste sino esperar que llames a mi puerta?*

PERIODO

(Period)

Mi hija tiene el periodo
y ahora el baño es un país extranjero
lleno de un arsenal de utensilios de higiene.
La infantería de tampones se coloca de pie en cajas
flanqueadas de tiras blancas balsámicas,
el R & R* de algodón adhesivo.
Su vocabulario es
peliagudo, con consonantes:
Tampax, Kotex.

Cuando otra madre escribe este poema,
este empieza con el saludo lloricón con la mano
ante el primer viaje en autobús,
termina con el vestido blanco.
Por el camino algunos rodillas despellejadas,
correctores bucales, unos pocos diplomas.

Pero esa es una madre con
dos cuartos de baño en su casa.
Yo tengo un cuarto de baño en mi apartamento
y lo necesito de nuevo.

*Tu periodo,
le digo a mi hija,
es el primer peldaño para llegar a ser mujer.
El siguiente paso es
cuando consigues un empleo
y te mudas
y tienes tu propio cuarto de baño.*

Pero está puesta la radio
en el cuarto de baño
y no puede escucharme.

Está organizando sus cosas,
ordenando cremas para el acné y desodorantes,
haciendo un fardo con todo el pelotón de tampax,
cantando con el secador del pelo,
mirándose al espejo
e imaginándoselo.

* “Rex and Relaxing”

NOCTURNO
(Nocturne)

No hay foto de la noche
en la que nos besamos durante el sueño.
Las tortugas salieron de sus casas
y observaron a las estrellas caer y caer y caer
y nosotros, respirándonos,
salíamos de detrás de nosotros mismos,
sin poder sentir las sábanas tibias,
la mano en la cadera,
y fuimos a otras bodas
y dentro de estantes vacíos.

Toda esa noche
nos besamos in saberlo,
como durmientes niños lactantes,
o como famélicos peces de colores llevando agua
a través de las O O O de bocas esperanzadas.
¿Cómo podríamos evitarlo
si lo necesitábamos tanto?
Cuando el tanque está vacío,
conectas el inyector y te alejas,

y cuando caminábamos, la hierba cambiaba de color
bajo nuestros pies, cesaba de ser
hierba por completo
y tiraba de nosotros como corrientes
de costas separadas, a islas de distancia,
allí donde ardían nuestras bocas
- ¿Quizás habías comido algo peligroso? -
las tortugas prodigiosas e intactas,
los océanos entre nosotros poblados de peces,
desesperados, desesperados, incluso mordían el anzuelo.

ADORNO EN EL PECHO DE UNA MADRE
(Decoration On The Fist Of A Mother)

Debo haber llevado ese anillo
todo el verano antes de que lo perdiera
como todo lo pierdo.
Lágrima de amatista.
La única joya que alguna vez tuve.

Llegaste pidiendo por mí,
traías ese anillo,
más promesas y un secreto
que querías permaneciera sellado. Yo lo sellé

y lo guardé tan bien
que nadie viene ahora
a por mi hermana,
y ella es mayor de lo que era yo entonces.

Sé lo que atañe a los chicos
mejor de lo que lo sabía mi madre,
su ojo perezoso que alcanza apenas
hasta donde se extiende el destello del rosario
enredado en su mano,
su perla brillante en lo alto
el Credo del Apóstol
rociado de Agua de Lourdes,
que se supone cura cualquier cosa.

Esa única lágrima atrapada mantuvo su vigilancia en mí
pero yo muestro a mi chica el fantasma de una amatista,
Estaba allí, justo allí,
una pasajera magulladura en su firme gancho dorado,
peor que un anillo de boda,
¡una piedra! ¡una piedra!
Eso es lo que vigila
para que no se pierda.

MI NÚMERO FAVORITO (My Favourite Number)

Espero que tengas una maldita buena razón
porque cuando dejas ahí un número como ese,
se volverá contra ti más rápido,
36: espina sobre espina, un resentimiento,
una casa dividida, medio hermanas,
o gemelas,

pero una vive con la cabeza plegada
dentro de la otra, sus piernas
bamboleándose sobre la cadera de la otra.

¿Por qué quieres semejante problema?

O quizá es que treinta y seis rima
con sexo turbio*
y eso es bastante para darle rango
entre los infinitos alternativos.
Pero te hablaré sobre mi tesoro,
el 8: no la habitual postura pino infinita,
probablemente oigas de otras chicas
que escogen el número porque
sus pequeñas manos pueden rodear su cintura.
Amo el 8, y hablo de amor como ni te imaginas.
Amo el 8 cual pavos o venganza. Quiero decir negocio.

Es el número que debería ser una letra,
serena, contenida, indiferente, encantadora,
una madre rechoncha; pasta, pastel.
Cuando el 36 te traicione
y lo hará, amigo mío,
acude a mí y partiré un ocho y te daré la mitad,

te dejaré beber su dulce leche, usar sus extremos como mitones,
o lo doblaré como un vendaje mariposa para ti
que tapone el agujero sobre tu cadera
donde lo peor de ti se quebró.

*en inglés “thirty six” suena como “dirty sex”. Mantener la rima ingeniosa en castellano no es posible.

ESCRIBIENDO POR UN AGUJERO DEL CUERPO
(Writing Through A Hole In The Body)

El gatillo está en la mujer,
la bala en el hombre,
Él me lo recuerda en la cena
mientras estira cabello de ángel.

En los ochenta era peor,
me cuenta,
la gente mataba por cualquier cosa:

poemas sin título o
calcetines desaparejados.
Los llamábamos los años negros,
o quizás los llamábamos rojos.

Él desecha sus platos
aunque es el invitado,
y se hace un hogar en el suelo,
coge libros para hacer muros a su alrededor.

Escucho el primer disparo,
luego sólo un zumbido
mientras observo mi casa
que se llena de palabras.

EN LA CAMA DE WHITMAN

(In Whitman's Bed)

Mira cuánto amamos que te ames
Mira cómo canta la canción del Nosotros -
Amarte te lleva con engaños al sueño,
mírale hacer el amor que amas.

Hojas de hierba vinieron a rozarme amablemente
Mira cuánto amamos, amarte
y se inclinan tan bajo ante lo que no has de ver –
Mira cómo canta él mismo la canción

¡Te amamos! Te cantamos hacia el sueño
y nos inclinamos tan bajo que no verás
hojas de hierba que se mecen suavemente
y aman llevarte con engaños al sueño

Mírale cantar la canción del sueño,
mira con qué encanto hace la cama,
mira cuánto amamos que te ames
y damos gracias por ello. Mira cuánto.

PREPÁRATE
(Be Prepared)

El hombre piensa
que yo debería saber
qué hacer en caso
de Avalancha.

¿Una Avalancha de qué? Me pregunto.

El hombre me da instrucciones
para nadar en la nieve,
Me quita la ropa,
me coloca en su cama
y se acuesta él mismo
frío y pesado
Encima de mí. Esta es la forma
de prepararse para un desastre,
me explica el hombre.

Ahora, ¿qué haces?
Intento nadar,
muevo los brazos, mis puños
que aporrear la almohada.
Pronto ya no puedo respirar
Lo suficiente como para llorar.
Pero no es una Avalancha real,
ni un desastre real

.
Cuando el hombre se funde conmigo
me dice que lo he hecho
perfecto. Yo apenas puedo sentir
mis extremidades,
digo;
lo opuesto a la congelación,
todo dentro de mí
se apresura hacia una salida de emergencia.

TRINCHAR LA SIRENA
(Carving The Mermaid)

La mesa de los niños tiembla de forma preocupante.
Los más pequeños han venido llorando todo el camino,
intentan sentirse tan rectos como se les pidió, pero no pueden.

Para animarles,
les cuento que Jingle Bells empezó
como una canción del siglo XIX por Acción de Gracias
sobre carreras de trineos y apuestas de caballos,
No está tan distante eso de esta noche –esos guantes
sin dedos, dinero que cae en la nieve. Esos niños,
que no tienen a nadie que les lleve a casa donde el fuego,

o a una cena como la que tenemos aquí,
esclavizados por una abuela
que ama al Señor
desprecia las tentaciones de la carne
y nunca da las gracias sin una exigencia a cambio,

deberían ser hoy afortunados. No te suenes la nariz
con la manga como ellos,
vosotros niños, con vuestros ojos hinchados y murmullos.
Guardad vuestros problemas para vosotros.
Sed agradecidos por vuestra cena –a comer,
pechos, ojos azules, y todo!-
y aprended algunas lecciones sobre el hambre. O la Gratitude.
La Belleza. O el Sacrificio.

PESCADORA
(Angler)

Mi anzuelo es mío
El gusano no

Es robado, no pertenece ya
a nadie

Mi anzuelo es mío
El gusano un esclavo

Mío no, mío no
Sí mi anzuelo, mi anzuelo

La caña, mi caña
Las botas, también mías

El cubo, tuyo.
El gusano, bueno, del mismo gusano

O de nadie
Nadie da un paso adelante

Para reclamar el gusano
Nadie pone objeciones

O se queja o llora
o acompaña una oleada de protestas

O se alza o bien desafía
Luego el gusano es del anzuelo

Del anzuelo donde se retuerce
Mi anzuelo que es mío.

El anzuelo. Mi anzuelo.

CARÁCTER SILENCIOSO (Silent Type)

Es sencillo ser fuerte
cuando hay alguien por quien serlo-
pregunta a mis críos, cuando andan por ahí saben
que puedo coger al hamster muerto o deshacerme
de los cadáveres de cuervos que se agolpan en el patio
tras descubrir que nuestras ventanas son ventanas.

Pero cuando estás ahí, no necesito
contener la respiración y encontrar
rápidamente las partes de mí que se necesitan.
Eres tú lo necesario,

y cuanto estás ahí para apoyarme,
me apoyo. Y fuerte. Después de todo,
la ardilla que cayó dentro de la cuba
de semillas y lluvia y se hinchó
hasta hacerse irreconocible,
¿la habría enterrado yo sola
si estuvieras ahí para ser el hombre que quiero?
Esa agua espesa bañada de insectos -
Derramé la sopa de limo y roedor
en el agujero que yo misma cavé
y fui héroe del día.

Mira qué fuerte soy
cuando no estás ahí para decirme
lo fuerte que no hace falta que sea.
Mira lo que das al no dar;
lo que hago y nunca verás
porque siempre me empujarás a un lado
y cogerás la pala

o bien cogeré yo sola la pala.
Soy fuerte cuando tengo que serlo
y tengo que serlo.
Déjame. Deja. Calla. Yo puedo.

SIN TÍTULO
(INÉDITO)

Damos nuestro amor hasta que se va,
Consumimos las cosas, luego seguimos adelante,
Valoramos lo que costó el empeño,
Tememos menos la oscuridad que el amanecer.
Consumimos las cosas, luego seguimos adelante,
Nos deshacemos como desperdicios de nuestros diamantes,
Tememos el amanecer que nos hace empezar de nuevo.
Damos nuestro amor hasta que se va.
Más que el amanecer, menos que la oscuridad,
Menos que el fuego, más que la chispa,
Más que los diamantes, menos que la piedra,
Damos nuestro amor. Va. Se va.

(We give our love until it is gone,
We burn things up, then we move on,
We value what we took to pawn,
We fear the dark less than the dawn.
We burn things up and then we move,
We flush our diamonds down the tubes,
We fear the dawn that starts us new.
We give our love until it's gone,
More than the dawn, less than the dark,
Less than the fire, more than the spark,
More than diamonds, less than stone,
We give our love. It goes. Is gone.)

© Barbara deCesare. 2008

© Barbara DeCesare

'Silent Type' (Paper Press Kyte 2007)

Traducción española/ Spanish Translation: Fernando Garcín, assistant Clara Smeaton.

Barbara Decesare (1971) vive en Dallastown, Pensylvania. Ha publicado sus poemas en numerosas revistas en Estados Unidos, y su último libro de poemas, 'Silent Type', más su CD de spoken word 'Adrift', vio la luz en 2007.

'Silent Type' contiene poemas publicados previamente en algunas revistas y es una colección de sus poemas hasta 2007. Los poemas de Decesare no buscan la admiración a través del uso del lenguaje y la erudición (que la tiene) sino a través de la comunicación de hechos, recuerdos, instantáneas, reflexiones, paralelismos entre la realidad y la ficción, viajes, encuentros y desencuentros. Te está hablando con una naturalidad que se le adivina, con una sencillez y un sentido del humor que hace que, cuando el poema requiere más esfuerzo de lectura, uno lo haga con agradecimiento y entusiasmo. Confiesa. Con afilado humor, en la nota de colofón de su poemario que ocupa el último lugar en la competición familiar de echar pulsos. Su universo es amplio, Elvis y el rock'n'roll, conducir, cenas y fiestas, la música clásica, animales y algunos insólitos personajes, viejos cuentos rusos, leyendas italianas, juegos de palabras y chistes de tres sentidos, reírse de todo lo que pueda ser, y hacerse preguntas sobre cualquier cosa que pasa en el mundo y que es interesante, tierno, doloroso o cruel.

